□ 馬海霞

　　老黨是村里的老獸醫。從我記事起，只要家里的豬病了，父親便去喊老黨。老黨脾氣急，只要有人找他給豬看病，他便立刻背起藥箱，一邊趕路一邊詢問豬的病情。路上詢問得差不多了，待來到豬圈，他再實地觀察一番，或給豬打一針或留下一包藥，臨走還要囑咐主家多留意觀察，有什么變化再去他家跟他說一下。

　　多數時候，不等主家跑去告知，老黨自己先來了，在大門口打聲招呼，然后直奔豬圈。老黨看病仔細，看一次病他不知道要跑多少趟，直至豬徹底病愈，他才放心。

　　老黨不到六十歲就駝背了，年齡越長，背駝得越嚴重，到了晚年，背都彎成了直角，但走起路來依舊虎虎生風，一般人還走不過他。老黨說，家畜不會說話，生病了也不能說哪里不舒服，全憑人觀察，所以給家畜看病，更需一個快字。

　　鄉親們說，老黨駝背都是常年低頭給豬看病累彎的，一雙飛毛腿都是趕急診練就的。記得有一年，父母去親戚家幫忙蓋房子，早上天不亮走的，回到家已是晚上九點多了。母親回到家，第一件事就是給豬拌食，去喂時才發現大花豬趴在一旁不過來吃。原來大花豬搶食厲害，家里其余三頭豬都不是它的對手，每次喂食，母親都要拿桿子看著大花豬，讓別的豬吃完了再讓它吃，但那天，大花豬卻怎么喊也不過來吃食。過了半小時母親再去看，大花豬還是一動不動趴在原地。

　　母親說，去喊老黨過來給豬看看。父親說，這么晚了，還是等天亮再說吧。又過了半小時，母親又去豬圈看，發現花豬越來越沒精神，怕熬不到天明，便差父親趕緊去喊老黨。

　　父親打著手電筒去了老黨家。二十分鐘后，老黨的聲音從門外傳來，母親立馬開門相迎，發現父親用小推車推著老黨來了。老黨一瘸一拐地走進豬圈，先給大花豬測體溫，然后又挨個給別的豬也測了體溫，發現別的豬沒有異常，這才放心地給大花豬打針、開藥。

　　等忙完了，父親要送老黨回家時，老黨卻說，他要在豬圈再待一會兒，觀察觀察再說。父親請老黨進屋里休息，他和母親在豬圈看著就行，可老黨不同意，說他倆是外行，看不出門道，再說他當年在生產隊時經常睡豬圈，已經習慣了。

　　早年，老黨是生產隊的飼養員，隊里的豬啊、馬啊、牛啊都歸他管，只要有牲畜生病，他就白天晚上守著，又喂水又喂藥，那些年他飼養的牲畜沒有一個病死的。隊長見他上心，便派他出去學習獸醫，學成歸來，老黨便成了飼養組的組長。

　　老黨醫術很高，牲畜得病，他一般都能治好。可每當別人夸他時，他卻說：“什么醫術高超，都是碰巧對了癥，就醫好了。很多病我也看不透，所以不見牲畜活蹦亂跳，我心里便沒底兒。”

　　老黨那天在我家豬圈守了一夜，第二天見大花豬起來吃食了，他才長舒了一口氣，讓父親推他回家。

　　父親每每提及此事都心有不忍，說那天老黨去外村給豬看病，走得太急摔了跟頭崴了腳，父親去他家時，他還躺在床上下不了地，一聽說我家豬病了，他立馬讓父親用小推車推著他往我家趕。老黨忍著腳傷在我家豬圈坐了半宿，好人吶!

　　老黨給家畜看病，向來只收本錢，這是他常年行醫的規矩，鄉親們都知道，誰也不敢多給他錢，否則下次家畜生病了，就需另請高明。

　　老黨其實不姓黨，只因他是黨員，又是個熱心腸，大家都喊他“老黨員”，喊著喊著便省略成“老黨”了。老黨說，這個稱呼他喜歡，可以時刻提醒自己是一名共產黨員，為人民服務是自己應該做的。